Histoire de ma mère est le récit minutieux et poignant des dernières années d'une femme qui sombre dans la sénilité, sous le regard impuissant et consterné de sa famille. Un an après la mort de son mari, un médecin militaire retraité et misanthrope, elle se résout à aller vivre chez sa fille cadette. Apparaissent alors les premiers signes de déclin chez cette femme de quatre-vingts ans : perte de la mémoire récente, hallucinations, comportements infantiles. Peu à peu, les souvenirs s'enfuient et son intérêt pour le monde extérieur diminue. Dans ce livre, composé de trois textes poétiquement intitulés « Sous les fleurs », « Clair de lune » et « Visage de neige », Yasushi Inoué évoque son trouble et son désarroi face à celle qui, au fil des mois, s'éloigne des siens. Il évoque aussi sa propre enfance loin de ses parents. Les quelques lignes qui relatent sa dernière rencontre avec son père sur son lit de mort sont parmi les plus déchirantes qui soient.